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EINDELOOS WACHTEN | Ik zat samen met 
een vriendin in het ziekenhuis te wachten  
totdat zij aan de beurt zou zijn voor een ver­
velend onderzoek. We hadden een flinke zit 
voor de boeg, want als haar chauffeur had  
ik haar meegesleept in mijn neurotische ver­
langen om altijd overal ‘op tijd’ te zijn. Om de 
eeuwigheid stuk te slaan waarin mijn arme 
vriendin nu op hete kolen moest zitten, begon 
ik aan een zwamverhaal over hoe rustgevend 
het is om ergens domweg te zitten wachten. 
Dat is in elk geval minder stressvol dan hij­
gend en bezweet op de laatste nipper of nog 
later te arriveren, betoogde ik. Kijk, er zijn 
twee soorten mensen: zij die zorgvuldig met 
de tijd omspringen en zij die hem aan hun 
laars lappen. Dat is aangeboren, net zoals de 
kleur van je ogen of linkshandigheid. Thuis 
heb ik er zo eentje die nooit ergens op tijd 
komt. Dat kan niet goed zijn voor zijn hart­
kleppen, en voor de mijne trouwens ook niet, 
maar het resultaat is bovendien dat die man 
niet weet wat wachten ís, en wachten moet je 
toch, voor stoplichten, op vertraagde treinen, 
bij de kassa, dus je kunt je er maar beter in 

oefenen, dan heb je een 
veel relaxter leven. Mijn 
vriendin keek naar me als­
of ze me ging vragen mijn 
klep te houden, maar we 
hadden nog zowat drie 
kwartier. De ervaren wach­
ter, zei ik, zit er sereen bij. 

Boek of krantje mee, geen centje pijn. De 
wachtkluns daarentegen wisselt stadia van 
hemeltergende agitatie af met een vorm van 
totale verflensing en glazigheid, dat zie je op 
Schiphol ook altijd goed. Ik zei er niet bij dat 
ik, als ik alle tijd terug zou krijgen die ik  
in mijn bestaan had besteed aan wachten,  
nu hooguit 37 zou zijn. Maar verder bazelde  
ik voort totdat mijn vriendin eindelijk werd  
binnengeroepen voor haar onderzoek. Ander­
half uur later zaten we voor de uitslag samen 
bij de specialist. Die zei: “Dit gaat voor u 
helaas niet met een sisser aflopen.” Volgende 
week nog een scan zus en een kweek zo, maar 
vast stond al dat dit ‘een zwaar traject’ zou 
worden. Sprakeloos stonden we even later 
samen in de lift, met tranen van de schrik in 
de ogen. Daarna belandden we op weg naar 
huis in een file, alsof de wereld niet van plan 
was zich vandaag anders te gedragen dan 
anders. Daar zitten we dan, zeiden we bibbe­
rig tegen elkaar, na veertig jaar vriendschap, 
en weet je wel hoeveel ik van je hou? Vanaf 
nu wordt het leven wachten op uitslagen, 
eindeloos wachten.
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SPRAKELOOS STONDEN  
WE SAMEN IN DE LIFT,  
MET TRANEN VAN  
DE SCHRIK IN DE OGEN
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