Jezus in een badkuip! Ik had mijn geld

in de pinautomaat laten zitten!

FOUT Naast mij op het terras zaten twee
mannen een uitsmijter te eten. Het leken me
vader en zoon. De stemming zat er niet echt in,
de schaarse woorden die ze wisselden, klonken
onaardig en kortaf. Nare mannen, dacht ik
meteen, al leren de boeddhisten ons dat we niet
mogen oordelen en al helemaal niet zo op niks
af. De serveerster bracht hun rekening. Ze
sloegen onderling aan het bakkeleien over wie
van hun tweeén moest betalen. Zie je wel, nare
mannen. Ik miste een stukje doordat een
plotselinge windvlaag er met mijn servet
vandoor ging. Toen ik die uit een plantenbak
had gevist en weer was gaan zitten, bleek dat de
wind ook aan de haal was gegaan met het biljet
van vijftig euro dat de vader met zichtbare
tegenzin op het schoteltje had gelegd. De zoon
werd op onderzoek uitgestuurd en kroop
vloekend onder alle tafeltjes. Consternatie op
het hele terras. Ook ik tilde braaf mijn voeten
op. Daarna kwam de vader het hoogstpersoon-
lijk nog een keer dunnetjes overdoen. Ik dacht
aan het biljet van vijftig euro dat nu door de
stad woei. Hopelijk zou het in de handen vallen
van iemand die heel, heel arm was, waarmee de
nare mannen onbedoeld een goede daad zouden
hebben verricht. Kon dat eigenlijk wel, of had je
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als nare man ook naar geld? Geld dat alleen
maar ellende en verderf zaaide? Wat zou je
daar trouwens een geweldig boek over kunnen
schrijven. Over de omzwervingen van een
bankbiljet dat iedere bezitter ervan in het
ongeluk stort. lemand gaat ermee naar de
kapper en die verpest haar haar, de kapper gaat
ermee naar de hoeren en loopt een soa op, de
hoer koopt er drank van en plettert met haar
dronken kop van haar fiets, de slijter besteedt
het aan een bloemetje voor zijn vrouw, die nu
prompt denkt dat hij iets goed te maken heeft,
wat trouwens ook zo is, maar zonder dat boeket
was dat nooit uitgekomen - tja, personages in
romans maken nu eenmaal altijd onverstandige
keuzes, want als ze hun hoofd erbij hielden,
zouden we heel dunne boeken krijgen. Maar
kom, ik had lang genoeg in het zonnetje
gezeten, ik moest weer eens op huis aan.
Onderweg nog even pinnen. Zo gezegd, zo
gedaan. Pas thuis besefte ik dat ik de fout der
fouten had begaan: jezus in een badkuip, ik
had mijn geld in de automaat laten zitten! Wel
verdikkeme. Als het nu maar terecht was
gekomen bij iemand die heel, heel arm was.
Als het maar niet... nee, aan die mogelijkheid
wilde ik niet eens dénken.
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